Глава 63

 

Он знал, как умрёт. И даже где. И когда. Он это вычислил с математической точностью. Кровь ударит ему в мозг, словно река, прорвавшая дамбу. Каждый уголок его черепной коробки заполнится, так что полушария мозга не будут даже выступать над водой. Внезапная гибель - как резкое опрокидывание сиденья или затухание огня. В центре мира - в Нью-Йорке, в его клубе, Манхэттенском шахматном клубе, во время незначительной партии. Возможно, к тому времени он уже вернёт себе звание и  несколько месяцев будет ходить в ореоле непобедимого чемпиона. Он будет излучать успех даже после смерти, если понадобится. Ни одна морщина не испортит легенду о нём. Ни одно колебание рук. Взор его останется таким же ясным. Тело будет отправлено домой специальным рейсом, и власти родного острова устроят ему похороны, достойные главы государства, прежде чем он обретёт покой на уготованном ему месте центральной аллеи столичного кладбища имени Христофора Колумба. На могиле будет только его фамилия. Каждый год к ней будет приходить более миллиона туристов. И рано или поздно один особенно усердный почтальон на другом кладбище доставит его бабушке письмо с его портретом на конверте.

 

Возможно, что когда-нибудь и тень Шавьера ляжет на его могильную плиту.